Quinze créatures emblématiques, classées par tempérament et par dimension d'origine. Toutes sont mignonnes, légèrement absurdes, et parfaitement dangereuses si on les ennuie.
Le folklore vivant des clairières et des potagers. On les apprivoise sans difficulté ; on les tient à distance avec encore plus de difficulté.
Mouton-mousse à cornes de fougère, taille d'un gros chien, intégralement recouvert de mousse vivante au lieu de laine. Il broute la lumière tamisée plutôt que l'herbe. Animal sacré de Sylvarn — on attend qu'il propose lui-même sa tonte en se frottant à un rocher, ce qui arrive trois fois par an. Les éleveurs patients sont les plus riches.
Oisillon à plumes de fruit, gros comme une pomme, qui pousse sur les branches hautes des vergers suspendus avant de s'envoler à maturité. Curieuse, bavarde, et légèrement hystérique au coucher du soleil. Une Pichouette qui tombe avant maturité reste comestible mais terriblement triste — les enfants apprennent très tôt à les rattraper.
Champignon ambulant haut comme un enfant, chapeau rouge à pois crème, deux jambes spongieuses, pas de bras. Pacifique, philosophe, parle peu mais bien. Un Champifier interrogé répond toujours par une question. La sagesse populaire dit qu'un Champifier qui te tutoie est un Champifier qui t'estime.
Petit batracien rondelet à peau de mousse, taille d'une main, qui coasse en plusieurs voix simultanées. Joyeux, paresseux, gourmand. Un mâle adulte chante à trois voix. Les chœurs nocturnes des Vapes sont l'une des plus belles choses qu'un mortel puisse entendre — et l'une des plus difficiles à dormir à côté.
Créatures à corps de quartz, de prisme ou de fil sacré. On les rencontre dans les Hauteurs Prismatiques, à Aurefil, ou autour de tout cristal qui n'a rien demandé.
Lézard de cristal long de cinquante centimètres, à dos hérissé de prismes, qui chante au lever du soleil. Solennel, distant, légèrement vaniteux. Animal sacré de Prismaël. Chaque Glaçon-Lyre chante une note différente chaque jour de sa vie. À sa mort, sa dernière note reste audible pendant sept jours, depuis le lieu exact de son trépas — les pèlerins viennent l'écouter.
Œil ailé de la taille d'un oiseau, à pupille colorée qui change selon la lumière. Vol erratique mais silencieux. Curieux, observateur, fuyant. Un Iris-Volant qui vous regarde longtemps voit, dit-on, votre passé. Aucun n'a jamais raconté ce qu'il y a vu, ce qui est plutôt rassurant.
Mille-pattes de quartz long d'un avant-bras, qui tinte comme une cloche à chaque pas. Méthodique, têtu, à peine comestible. On les utilise dans les bibliothèques de Prismeval comme bibliothécaires vivants : ils marchent toujours en rang, ne perdent jamais un livre, et meurent d'ennui au bout de douze ans.
Araignée à six pattes dorées, taille d'une pièce de monnaie, dont la toile est dure comme l'acier mais comestible et sucrée. Disciplinée, méthodique, refuse de tisser dans le désordre. Animal sacré d'Aegidora. Tuer une Linette est puni par la perte d'une promesse au choix : le coupable oublie un serment qu'il avait fait, et il ne saura jamais lequel.
Les habitants des Canyons d'Encre et de la nuit profonde. Discrets, mesurés — certains diraient sombres, eux préfèrent dire prudents.
Petit lutin à trois pattes, haut de quarante centimètres, peau gris-bleu, deux yeux jaunes globuleux. Marche en tournant. Malicieux, bavard, terriblement secret quand il faut. Animal sacré d'Umbragor. Il connaît tous les raccourcis d'une région, mais ne les indique jamais directement — il tourne sur lui-même autant de fois qu'il y a de carrefours à ignorer, puis pointe brièvement son nez dans la bonne direction.
Lapin noir nocturne, fourrure mate qui n'absorbe pas la lumière mais ne la reflète pas non plus. Discret, peureux, étonnamment social entre eux. Un Ombrelin qui passe sur votre route est, dit-on, un mauvais présage uniquement si vous le voyez en plein jour. La nuit, c'est normal — c'est même mignon.
Corbeau à plumes liquides, taille d'un grand corbeau, dont chaque plume goutte une encre noire qui s'évapore avant de toucher le sol. Intelligent, sarcastique, gardé rancunier. Un Encreau peut écrire ses propres pensées en s'ébrouant au-dessus d'un parchemin. Les phrases obtenues sont rarement amicales, mais souvent prophétiques.
Les peuples des Vapes Lointaines et des galeries résonnantes des Caverénades. Ils nagent dans la vapeur et battent le rythme des cités souterraines.
Petit nuage vivant à yeux ronds, environ trente centimètres de diamètre, qui flotte à hauteur de hanche. Affectueux, collant, parfois mélancolique. Animal sacré de Volutia. Un Brumion qui s'attache à un mortel le suit toute sa vie, puis disparaît exactement le jour de la mort de son maître. Personne ne sait où il va — on évite la question.
Poisson aérien en forme de losange, qui glisse dans la brume comme dans une rivière, lèvres charnues qui sifflent doucement. Pacifique, indifférent, presque aveugle. Comestible, mais doit être pêché en silence : un Lippe-de-Brume qui entend rire ou parler bruyamment se met à pleurer, et sa chair devient alors immangeable, trop salée.
Insecte de la taille d'un poing, carapace creuse comme un tambour, deux pattes battantes. Sociable, rythmé, insomniaque. Animal sacré d'Onderis. Une colonie forme un orchestre permanent. Les Cavérellois s'endorment au son des Bourdouilles et se réveillent quand elles s'arrêtent — ce qui n'arrive jamais. On apprend à dormir malgré tout.
Gros ver à coquille tambourinante, long comme un avant-bras, qui frappe le sol pour communiquer. Lent, sourd, mais sismographe vivant. Les Tymbalons sentent les tremblements à des kilomètres et sont domestiqués comme alarmes anti-effondrement. Ils sont aussi délicieux en soupe, mais on évite d'en parler en leur présence.
Les voiliers du jour et les chanteurs des hauts. Migrateurs, tisseuses de ponts, prophètes du matin — ils annoncent les saisons mieux qu'aucun calendrier.
Oiseau migrateur à plumage doré, taille d'un faucon, dont le chant matinal annonce la levée du jour avec deux minutes d'avance. Solennelle, monogame, ponctuelle. Quand une Aubefille chante en retard, c'est mauvais signe ; quand elle chante en avance, c'est meilleur signe ; quand elle ne chante pas, on prévient le temple sans attendre.
Grande araignée des hauts, taille d'un chien, à dos ouvragé comme une rosace. Tisse des ponts entre falaises. Solennelle, indépendante, refuse les ordres. On dit qu'elle ne tisse jamais deux fois le même pont. Si on lui détruit son ouvrage, elle s'en va et la falaise reste infranchissable pendant une génération entière.
Chauve-souris à museau étiré, capable de produire trois notes simultanées en vol. Sociable, nocturne, mélomane. Les Sifflantes apprennent par mimétisme. Les enfants des Caverénades leur sifflent des airs et les écoutent les répéter, parfois améliorés. C'est ainsi que naissent la moitié des chansons populaires de l'Arbomonde.